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«Observe-toi toi-même, 
et chaque fois que tu te trouves, 

laisse-toi ;
 il n’y a rien de mieux.»

Maître Eckhart

(...) avant toute distinction d’une forme et d’un contenu, 
d’un signifiant et d’un signifié, 

avant même le partage entre énonciation et énoncé 
il y a le Dire inqualifiable.

Maurice Blanchot

Au début rien ne vient, 
au milieu rien ne reste, 
à la fin rien ne s’en va.

Milarépa
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Rilke parle, et c’est dans La Neuvième Élégie

...Et comprendre ces choses qui vivent de s’en aller,
les comprendre pour les louer ;
périssables elles cherchent secours auprès de nous,
nous plus périssables encore. Elles attendent
que nous les  changions en notre cœur invisible
– infiniment – en nous-mêmes !
Quelle que soit finalement notre nature

Terre, n’est-ce pas ceci que tu veux : renaître
en nous invisible? N’est-ce pas ton rêve
d’être invisible une fois ? Terre ! Invisible !
Quoi donc, sinon le changement, ta plus pressante mission ?
Terre, aimée, je le veux.

Il conclut :

... Une existence surnuméraire
jaillit de mon cœur

Citation, certes, un peu longue. Mais quoi ? C’est Rilke. Et 
il parle d’essentiel comme l’un des seuls il sait le faire : 
aussi faut-il apprendre à l’écouter.

De quoi parle ce grand poète, doublement enté sur ce 
qui en nous est dualité précisément : notre être extérieur 
qui est de l’ordre de la nature, autrement dit de la terre ; 
et notre être intérieur, “qui n’est pas tourné vers nous” et 
qui, semblable en cela à l’on ne sait quel essaim d’abeilles 
invisibles, sait transformer ce qui est de l’ordre du monde 
visible, et de l’éclat de la fleur qui se donne à butiner, en un 
miel invisible, réserve de soleil serais-je tenté d’écrire.
Le secret de toute chose est dans le sacré qu’elle enferme 
et qui, nature ou surnature, lui est raison de vivre ; disons 
mieux : raison d’être. C’est cette raison d’être que le regard 
pourchasse autour de lui et qui, déjà, à un niveau premier 
(primaire, élémentaire), niveau comme de simple nomencla-
ture, pose la question à tout instant avivée, ravivée, qui est 
celle qui mobilise – intelligence et sensibilité – Mallarmé : 
« Qu’est-ce que cela veut dire ? » Oui, que veulent dire les 
choses, les êtres, les personnes du seul point de vue de leur 
simple présence déjà, face à nous – ou bien en nous ? Tout 
artiste est un trouveur, tout poète est, selon son application 
ancienne, un trouvère. L’un et l’autre et tous ceux de leur 
parentèle sont des quêteurs de sens et le sens commence 
exactement là où il commence : par la proposition de sa 
forme qui lui est aussi matière, ligne, couleur, vibration 
lumineuse ou sonore, grain, projection et classification éven-
tuelle dans le lieu métaphorique, rendez-vous énigmatique, 
voire mystérieux, de remémorations on ne sait d’où venues 

Secret, sacré, 
surnuméraire
                        Préface de Salah Stétié 
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et/ou d’intuitions créatrices. L’artiste – le créateur verbal 
aussi bien–, approche des objets de sa quête, ces dépôts de 
signes complémentaires ou contradictoires, en apprivoisant 
leur forme et en leur indiquant la place qui, selon lui, leur 
revient, dans la tapisserie cosmique qui peut n’être qu’un 
simple déroulement formel chez, notamment, ceux qu’ob-
sède l’interprétation abstraite de l’univers, ce double-face, 
extérieur et intérieur. Le formalisme peut lui aussi s’abou-
cher avec le secret et rejoindre par un biais la réserve de 
sacré accumulée en nous, au profond de nos arcanes, par la 
masse d’inconscient qui sous-tend la conscience de chacun. 
Je considère Juan Miro comme l’un des dépositaires les 
plus affûtés de notre appareillage cosmique. Mais j’ai une 
émotion de même nature, quoique autrement ressentie, 
devant les chefs-d’œuvre du cubisme ou, mettons, la sorte 
de profusion ornementale et musicienne qu’obtient de son 
pinceau Kandinsky ou les Suprématistes russes, et d’autres 
abstraits, mon cher Claude Viallat par exemple, héritier 
de Matisse. Paul Klee dans certaines de ses merveilleuses 
algèbres. J’arrête là cette énumération un peu facile car mon 
dessein n’est nullement de faire un inventaire à la Prévert 
de quelques-uns de mes artistes. Sinon, je me serais consa-
cré à raconter mes liens très personnels avec certains des 
créateurs de cette fort belle exposition rêvée, voulue, mise 
en scène par Jérôme Lequime en réponse à ce haut-lieu 
spirituel qu’est la Cathédrale d’Autun.

La création d’art, si même formelle, n’est pas que formelle. 
Elle est nourrie d’humain, c’est-à-dire d’inspiration spiri-
tuelle, ce qui est une tautologie. L’homme, et c’est le sens 
induit par chacun des mots par lesquels s’achève la IXe 
Élégie de Rilke, l’homme est une source et par lui la forme 
“rejaillit”, il est un “cœur invisible” et qui veut que toute 
chose en lui et autour de lui, toute chose de “notre nature” 
(j’entends signifier “la Terre” mais aussi “le cœur” qui est le 
lieu – disons mieux : le laboratoire – où l’homme s’ouvre à 
l’invisible, c’est-à-dire à l’autre face du visible en qui celui-ci 
se prolonge, et s’ouvrant ainsi lui-même, permet à la Terre 
et à la totalité des signes qu’elle produit par la médiation 
de l’homme, du cœur de l’homme et de l’humain qui est la 
dimension de l’homme dans l’ici et dans l’ailleurs, de s’établir 
à leur tour dans l’Invisible. C’est dès lors dans le cœur de 
l’homme le surgissement d’une “existence surnuméraire”. 
Cette existence-là, “surnuméraire”, en qui le nombre se 
rétracte dans la densité de l’unité, est celle en qui le sacré 
prend naissance et devient ce “jaillissement” dont il est 
parlé. « Il faut qu’il y ait dans le poème un nombre tel qu’il 
empêche de compter », écrit admirablement Paul Claudel 
dans Cent phrases pour éventails. 

Salah Stétié
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L’art, le sacré
                         Entretien Marie-Pierre Subtil et Jérôme Lequime

Marie-Pierre Subtil : Orfèvre, peintres, céramiste, calligraphe… 
Les artistes que vous avez choisi d’exposer à la Biennale d’art 
sacré contemporain d’Autun ont des pratiques différentes. Pour-
quoi avoir fait le choix de l’éclectisme ?

Jérôme Lequime : Sans doute le sacré ne se laisse-t-il pas 
enfermé dans une forme, dans un art, un geste ou un lieu. 
En ce sens, il est inassignable, excédant toujours toute 
tentative ou tentation de réduction, voire d’appropriation. 
Mais, d’évidence, le sacré, d’emblée, quelle que soit sa 
manifestation, nous intrigue, nous interpelle ou nous saisit. 
Pourquoi ? Probablement parce qu’il touche en nous cette 
part profonde, enfouie, insondable, - qui sait, la plus énig-
matique et la plus secrète ? - celle qui nous relie à plus vaste 
que nous, celle qui nous fait nous sentir à l’unisson d’une 
autre dimension que la nôtre, proprement humaine, et ce, 
quelle que soit la nature de notre relation avec les mondes 
religieux, liturgique, symbolique ou mythique. 

Ensuite, le sacré, on en fait l’expérience. De sorte qu’il ap-
partient, notamment mais pas exclusivement, aux artistes, 
de nous le rendre palpable, tangible, sensible. En ce sens, 
on peut dire que l’homme résonne le sacré, au sens où 
Kandinsky le suggérait sans doute dans Du spirituel dans 
l’art et dans la peinture en particulier, quand, au tournant 
des années 1910-1911, au moment même où, peignant son 
premier tableau abstrait, il célébrait les noces de l’art et de 
la vie intérieure, indissociables, disait-il, d’une harmonie des 
couleurs qui seule réjouirait l’âme. Je crois que c’est bel et 

bien de cette intériorité-là, toute d’intimité, de présence ou 
de retour à soi qu’il s’agit, dès lors qu’on parle d’art sacré. 
Oui, que le sacré confine au recueillement, c’est l’évidence. 
La preuve ? il arrive qu’en présence de lui, on fasse silence, 
qu’on ferme les yeux, qu’on se prosterne, s’agenouille ou 
qu’on embrasse le sol, tel Aliocha qui, dans Les frères Kara-
mazov, à la mort de son starets, dans un geste d’abandon 
d’ordre mystique, cherchera à étreindre la terre, le visage 
inondé de larmes. Allons plus loin : qui sait même si, parce 
que nu et dépouillé, l’art sacré ne serait pas lui-même, par 
un étrange effet de miroir, source du plus grand dépouille-
ment ?

Etymologiquement, les mots hébreux qu’on peut traduire 
par « saint, sacré, sanctifier, consacrer » dérivent d’une 
même racine (QaDaSh) qui figure 152 fois dans le livre du 
Lévitique dont le chapitre 11 est entièrement dévolu aux 
prescriptions de la vie ordinaire, marquant la séparation 
entre deux domaines bien distincts. Comme souvent, de 
manière binaire, il y a, d’un côté, ce qui est autorisé et de 
l’autre, ce qui est interdit – ainsi du pur et de l’impur, du 
kascher et du non-kascher, du halal et du harâm, etc., selon 
ce qui est jugé licite ou illicite, autorisé ou proscrit. Il semble 
que cette distinction soit symboliquement et rituellement 
très ancienne, sinon première, quand bien même on la ju-
gerait archaïque. Reste que ce jeu dialectique du dehors et 
du dedans – ou prééminence de la main droite sur la main 
gauche qui marque la séparation entre sacré et profane 
selon Robert Hertz - a puissamment contribué aux organi-
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sations sociales, au savoir-vivre ensemble et ce, quels que 
soient les cultures, les croyances, les rites ou les coutumes. 
Cette limite est-elle étanche ou bien, au contraire, poreuse ? 
C’est toute la question du seuil, de la frontière – de l’in-
franchissable et de ce dont on s’affranchirait peut-être en 
la franchisant, - dont il s’agit, comme de celle, non moins 
cruciale, de la transgression ou de la profanation qui en 
découlerait.

Enfin, relevons au passage que sacrum en latin signifie 
coccyx, fondement, assise ou socle, comme s’il était ce sur 
quoi s’appuyer, s’adosser ou s’étayer ou sur lequel reposait,  
s’établissait voire s’enracinait, le fondamental – fondamental 
considéré comme organique. Autrement dit, qu’on dessine, 
peigne, sculpte, chante ou danse, c’est toujours la même 
quête de sens, la même geste, la même célébration, hymne 
ou louange, de l’amour de la vie – le même ardent désir 
d’étreinte nuptiale et d’union mystique.

MPS : Cet éclectisme se manifeste dans l’origine et la religion 
des artistes exposés, du Japon au Liban, du soufisme au 
bouddhisme. Comment avez-vous réussi à composer une telle 
mosaïque ?

JL : Mosaïque, c’est bien le mot adéquat. Quelle est la part 
de sacré dans nos vies ? Quel rôle lui attribue-t-on, dès lors 
qu’on adopte des gestes, des attitudes, lors de moments 
solennels de bénédiction, de remerciement ? Qu’en est-il 
de la vertu cathartique de certaines processions, vénéra-
tions ou adorations, de certains de nos actes rituels ou 
cérémoniels liés à la naissance comme à la mort ou au 
deuil ? Comment ré-interpréter aujourd’hui avec la force qui 
convient la question fondamentale de l’aura telle que la po-
sait hier Walter Benjamin dans L’Oeuvre d’art à l’époque de 
sa reproductibilité technique (1936), - la valeur du culte d’un 
objet est inversement proportionnelle à son exposition : 
plus un objet est reproduit et diffusé, moins il est sacré ? Au 
nom de quoi Barthes, dans La Chambre claire, prétend-t-il 
qu’une photographie est inadorable ? Pourquoi, aux yeux de 
certains, le sacré cristallise-t-il sur lui ferveur et fascination 
ou, au contraire, exécration, horreur et mépris ? Qu’en est-il 
du fétichisme ? Qu’admire-t-on quand on admire ? A qui ap-
partient-il de sacraliser ou de désacraliser – et selon quelle 
légitimité ou autorité ? Quelle serait la mission d’un art em-
preint de piété ? Quelle relation la caricature entretient-elle 
avec l’humour, - on peut bien se moquer d’une image, la 
trouver drôle ou grotesque, et rire, après tout, mais com-
ment faire en sorte que l’interdit biblique du Décalogue : 
« Tu ne te feras aucune image sculptée, rien qui ressemble 
à ce qui est dans les cieux, là-haut, ou sur la terre, ici-bas, ou 
dans les eaux, au-dessous de la terre » soit interprété selon 
l’esprit et non selon la lettre. Autant de questions.

Qu’on le veuille ou non, le sacré nous oriente : il est partout 
où l’homme vit, crée, prie, aime, tue - ou est tué. Planter un 
arbre, allumer un cierge, brûler de l’encens sont autant de 
gestes dont la portée symbolique dépasse l’aspect parfois 
bien prosaïque de notre condition. Et, bien qu’insaisissable, 
le sacré demeure présent sous des formes innombrables. 
De l’homo religiosus décrit par Mircea Eliade à l’homo 
symbolicus célébré par Cassirer, le sacré épouse l’infini – et 
lui rend grâce de ses constantes métamorphes. D’où ces 
strates et sédimentations qui jamais n’épuisent la roue 
des interprétations. Là où d’aucuns cherchent à tout prix à 
s’affranchir du sacré – il semble qu’aujourd’hui en France, ils 
soient légion -, sans doute appartient-il aux artistes de nous 
ré-initier, par leur création, à ce sacré universel, toujours-dé-
jà récurrent, rémanent et immuable sinon éternel. Pour-
quoi l’art sacré est-il, en Occident, le parent pauvre de l’art 
contemporain ? Témoins, ces œuvres, ici, évocation, sugges-
tion ou émanation qui, chacune à leur manière, révèlent non 
seulement le sacré mais le ressuscitent en lui donnant, par 
le génie créateur de la forme et du fond, voix au chapitre. 
Avec pertinence, Régis Debray a récemment suggéré qu’on 
remplace le terme « sacré » par celui de « sacralité », avant 
de rappeler que le sacré se définit comme « ce qui légitime 
le sacrifice et interdit le sacrilège ». Cela n’est pas sans faire 
écho à la célèbre étude de Rudolf Otto, Du sacré - dont on 
oublie souvent le pédagogique sous-titre : Sur l’irration-
nel des idées du divin et de leur relation au rationnel. Le 
« numineux », dit-il, consiste en l’ambivalence de la fascina-
tion (mysterium fascinans) et de la crainte, voire de ce qui 
terrorise (mysterium tremedum). Le sacré aurait deux pôles 
et cette double polarité, parfois magnétique ou hypnotique, 
mais toujours à double tranchant, serait source de vives 
tensions. D’où son statut de medium, d’intermédiaire, de 
trait d’union entre l’ici-bas et l’au-delà. 

A l’évidence la diversité des regards posés sur le sacré par 
certains artistes contemporains, dans la spécificité ou la sin-
gularité qui est la leur, est source d’un inépuisable émerveil-
lement propre à un certain esprit d’enfance. Mais, du sacré, 
nul détenteur, personne qui puisse se prévaloir d’en être le 
gardien ou le dépositaire exclusif. D’où notre désir, à travers 
cette biennale, d’offrir à des créateurs de venir nous aider 
à ré-interroger le sacré qui, loin d’être un lieu commun, 
demande toujours à être ré-exploré, réinterprété et initié à 
nouveau.

MPS : Certains de ces artistes, Etel Adnan et Alain Vernis par 
exemple, n’affichent pas de proximité avec une religion. En 
quoi leur art est-il sacré?

JL : L’art est sérieux – et, bien qu’il apparaisse parfois léger, 
il ne doit jamais cependant être pris à la légère. La question 
de la relation entre sacré et religion est cruciale. A Autun, 
nous tentons de défendre un point de vue qui consiste 
à considérer l’art sacré comme la manifestation intime, 
ouverte et universelle d’une expression créatrice qui lie le 
créateur à sa création – j’insiste sur la dimension universelle 
ou universalisante qui pourrait même dans certains cas, - 
pensons à la transe -, avoir valeur cosmique. Que le sacré 
soit originel, nous l’avons dit, mais qu’en est-il aujourd’hui de 
son originalité ? Longtemps relégué au fond des sacristies, 
le sacré porte, en Occident chrétien, les stigmates, parfois 
douloureux, d’une histoire qui, grosso modo, depuis trois 
siècles, bataille autour de ce rapport entre profane et sacré 
– et dont il s’agit maintenant, sinon de dépoussiérer, en tout 
cas de ne pas en compromettre l’expression créatrice. L’art 
sacré est-il victime de l’Histoire ? Pourquoi est-il, en Occi-
dent, tombé à ce point en disgrâce ? Pour quelles raisons 
est-il devenu suspect ? L’Histoire le dira. Reste qu’il appar-
tient aux artistes de lui donner de revivre, de s’épanouir – et 
nous avec lui. Comment ? D’abord, en nous réconciliant 
avec lui, et peut-être même en nous incorporant, en tant 
que participant, - visiteur, auditeur, témoin -, à son essence 
même. Ainsi, rendus d’autant plus présent à nous-même 
que présent au monde, l’art sacré nous deviendrait réalité, 
tant charnellement que spirituellement. Car c’est bien là 
que sans doute s’opère la plus merveilleuse de ses voca-
tions, celle de nourrir en l’homme sa double dimension. 
L’art sacré nous donne non pas tant d’avoir un corps que 
d’être un corps. Incarné et incarnant, en lui, le corps parle 
et s’exprime dans un langage qui, de manière fulgurante 
et instantanée ou bien à force de répétitions, lui devient 
familier comme son ombre. L’art sacré ramène l’homme à 
son humanité – à sa part de concret - en même temps que, 
loin des faux-semblants, il fait toucher du doigt le ciel peuplé 
d’étoiles. En lui, s’exauce le vœu d’une rencontre d’une 
intimité inouïe. A travers lui, se rassemblent le visible et l’in-
visible, l’éphémère et l’éternel. L’art sacré révèle à l’homme 
sa profondeur.

On raconte qu’à peine vainqueur des Philistins, le prophète 
Samuel « prit une pierre et il l’appela du nom d’Eben-Ezer, 
en disant : Jusqu’ici l’Eternel nous a secourus. » (1 Samuel 7, 
12). La pierre devint autel, donc lieu de sacrifice, - tous les 
monothéismes en sont, depuis lors, plus ou moins tribu-
taires. Sans doute serait-il, à ce titre, intéressant de creuser 
la question du sens donné à des termes tels que « sanctua-
risation » ou « ghettoïsation » qui suggèrent, chacun à sa 

manière, une ligne de démarcation entre des territoires, des 
clans, tribus, identités, rites, cultures au nom d’un sentiment 
d’appartenance aux allures le plus souvent indéterminées. 
C’est une fois encore toute la question de la frontière qui 
décidément ne lasse pas d’être. D’où la question essentielle 
du rapport entre sacré et sainteté. Là, les analyses d’Em-
manuel Levinas sont, à maints égards, éclairantes : le sacré 
concerne les objets et les lieux, la sainteté, les hommes – on 
sanctifie une personne tandis qu’on sanctuarise un lieu.

Mais, l’art sacré, à quelles racines puise-t-il ? Quelles origines 
revendique-t-il ? A la faveur de quoi tient-il sa survie ? On 
ne peut probablement pas penser la nature de la relation 
entre l’art et le sacré sans recourir à celle du culte. Com-
ment en effet célébrer le mystère – ou les Mystères - sans 
objets liturgiques ? Comment le sacré pourrait-il être exercé 
sans un art approprié, dédié à un usage, adapté à un rôle 
ou dévolu à une fonction particulièrement chargée de sens 
? D’autre part, l’art sacré suppose-t-il que l’artiste créateur 
s’efface devant l’oeuvre ? Qu’en est-il de l’anonymat qui en-
toure le monde des icônes dont certaines précisément sont 
dites, dans la tradition byzantine, achéiropoïètes, non faites 
de main d’homme ?

Enfin, plus prosaïquement, se pose la question légitime de 
la propriété des oeuvres d’art sacré et de leur commerce ? 
Comment ne pas entendre la contestation et la colère légi-
time de membres de la communauté amérindienne lors de 
la vente à Paris, en mai 2016, de 443 objets parmi lesquels 
des masques de cérémonie considérés comme sacrés ? « 
Ce ne sont pas des oeuvres d’art, explique le gouverneur de 
la tribu Acoma, Kurt Riley, ce sont des pièces religieuses qui 
nous sont chères. Et quand elles partent, c’est comme si on 
nous enlevait une partie de nous-mêmes. »

MPS : Plusieurs des artistes exposés vivent retirés du 
monde et puisent leur inspiration dans le silence et la soli-
tude. Est-ce la marque de l’art sacré ?

JL : Quelles sont les origines primitives de l’art sacré ? 
Initiatiques ? Prophétiques ? Thérapeutiques ? Pensons 
aux ex-voto retrouvés au fond de nombreuses sources, 
au caractère propitiatoire de certains cultes, aux viatiques, 
aux prières et incantations lors de certaines cérémonies 
funéraires ou bien aux figures rupestres de certaines 
grottes préhistoriques. Et comment interpréter le geste 
qui consiste, aujourd’hui comme hier, à accrocher aux 
branches de l’arbre à vœux à proximité de la caverne des 
Sept Dormants à Ephèse, des rubans sur lesquels on a 
soigneusement écrit des paroles à l’optatif, entre supersti-
tion, piété et dévotion populaire ? Reste que s’il y a un art 
d’incantation proprement divinatoire, sinon expiatoire, qui 
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emprunte au sacré ses chemins de traverse, celui-ci ne 
saurait toutefois jamais frayer ou se compromettre avec les 
enchantements ou envoûtements propres à la magie sinon 
à démontrer que la magie elle-même fait partie du sacré. Ici 
ou là, cet art sacralisant, si on y prête l’oreille, on en décèle 
les pulsations, les déhiscences ou les ramifications. Par le 
climat qu’il instaure, le sacré rayonne d’énergies positives. 
Et qu’il intimide, intime le respect ou rende joyeux, force est 
de constater qu’on y communie : il nous imprègne comme 
on s’en imprègne. Que serait l’histoire de l’art occidental 
sans ses halos, nimbes et auréoles, cercles irradiants qui, 
tous, figurent l’aura de celles et ceux qui, bien que disparus, 
n’en finissent pas de susciter des traces, des souvenirs, des 
présences d’absence ? Et qui sait si l’art sacré ne serait pas 
un art de la réminiscence, celle d’un passé « effroyablement 
ancien » selon les mots de Blanchot ? N’empêche, n’appar-
tient-il pas aux artistes, à défaut de créer ou d’enfanter le 
sacré, d’engendrer du sacré, ne fût-ce qu’en tâtonnant ? 
Mais oui, l’art sacré fait son herbier du silence – et de la 
profonde solitude, son ermitage.

MPS : Dans l’actualité de ces dernières années, marquée 
par des attentats, un climat d’insécurité et la montée de 
l’intolérance, religion et violence vont de paire. En créant un 
festival d’art sacré, entendez-vous lutter contre cet amalga-
me? 

JL : Oui, c’est vrai, l’actualité nous a rattrapés de plein fouet : 
pour un certain nombre de ses détracteurs, l’art sacré aurait 
à voir avec la peur, mais, hélas ! malgré lui et à ses dépens. 
Là où, intrinsèquement, il est convergence, il arrive qu’il soit 
interprété comme source de divergences, voire de conflits. 
Incompris, le sacré fait des ravages et génère du sacrilège, 
de l’offense, de l’idolâtrie, du blasphème. N’oublions pas que 
Socrate et le Christ ont été, l’un comme l’autre, condamnés 
au nom d’une soi-disante impiété – quand bien même, 
lors de son premier discours dans Phèdre, Socrate se voile 
parce qu’il considère sacrilège de parler contre l’amour. 
Rappelons-nous aussi qu’en guise de châtiment pour son 
crime jugé odieux les habitants de Delphes auraient interdit 
que soit jamais prononcé le nom d’Erostrate qui venait de 
détruire le temple sacré d’Artémis. En France, la condam-
nation du Chevalier de La Barre, âgé de 19 ans, - laquelle 
ulcéra Voltaire -, fut suivie, le 28 février 1766, de sa décapita-
tion et son cadavre brûlé, au motif de profanation, « impiété, 
blasphèmes, sacrilèges exécrables et abominables », preuve 
que des raccourcis sont parfois source de dramatisations 
funestes.

De fait, l’actualité récente nous oblige à devoir reconsidérer 
avec toute l’acuité requise les conditions de la re-présenta-

tion – c’est-à-dire au sens propre de « rendre présent » - du 
divin. D’où la question essentielle du profane, du séculier – 
et du phénomène fondamental de sécularisation qui lui est 
intrinsèquement liée comme l’envers de la même médaille. 
Une société, toute républicaine et laïque qu’elle soit ou se 
rêve d’être, peut-elle s’exonérer de la question du sacré ? 
Jadis le transfert opéré par le christianisme du culte des 
idoles à celui des icônes dont Byzance a été le théâtre au 
moment de la querelle iconoclaste du VIII e s., « guerre des 
Images », s’est fait aux forceps, en pleine période d’Islam 
naissant, fort de son a-niconisme intransigeant. Aujourd’hui, 
le sacré est devenu un enjeu de société, sinon pour certains, 
de civilisation. Qu’on en appelle à lui, qu’on le revendique 
ou qu’on cherche à lui tordre résolument le cou, il est jugé 
suspect quand il n’est pas pris en otage. Récrié, réprou-
vé ou adulé, vilipendé ou encensé, le sacré est objet de 
constantes tentatives de manipulation. Que penser de « Piss 
Christ », photographie de l’artiste américain Andres Serrano, 
réalisée en 1987, sulfureuse mais dont le principal mérite, 
en dépit de l’émoi qu’elle aura occasionné, aura offert de 
re-penser encore et toujours la place du sacré dans l’art ? 
Dans ses vidéos The Greeting (1995) icônisant la Visitation, 
dans The Messenger comme dans nombre de ses oeuvres, 
Bill Viola n’invite-t-il pas à reconsidérer toujours et encore la 
figuration du divin ? Au nom de quoi et selon quels motifs 
la première œuvre d’art réalisée dans l’espace par Thomas 
Pesquet, de concert avec l’artiste Kac, pourrait-elle légitime-
ment être considérée comme sacrée ? Ici comme ailleurs, 
l’art sacré serait d’abord et avant-tout art de la suggestion. 
Et, à ce titre, nul doute que celui-ci serait davantage un che-
minement qu’un chemin, un itinéraire plutôt qu’une destina-
tion en soi. C’est peut-être tout le sens du mot liturgie qu’il 
conviendrait sans doute de repenser - ou de réinventer à 
dessein – à l’aune de l’intention, phénoménologiquement 
parlant. Et si, finalement, avec la discrétion propre à tout ce 
qui advient d’essentiel et de décisif, l’art sacré pansait l’ou-
trage, lavait de la souillure, rendait la profanation exécrable, 
caduque ? Si, en fin de compte, l’art sacré, par nature inspi-
rant parce qu’inspiré, orientant parce qu’orienté, participait 
à cette sorte d’état de grâce  lié à la beauté que certains 
appellent le salut ?  
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